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VIEILLARDS NOURRISSONS ET NOURRISSONS SÉNESCENTS 
DANS LA LITTÉRATURE GRECQUE ANCIENNE 1
S’il est une représentation originale du corps humain dans la littérature grec-
que ancienne, c’est bien celle qui associe les caractéristiques propres à des âges dif-
férents en un même corps. C’est ainsi que, par exemple, dès le viiie siècle, Hésiode
évoque la naissance d’enfants aux cheveux blancs, ou que plus tard Platon, dans le
mythe du Politique, présente la métamorphose de vieillards en nourrissons.
Que signifient ces représentations particulières du corps ? Quelles valeurs,
positives ou négatives, y sont associées ? Dans le cadre de quels mythes et textes
prennent-elles place ?
Je tenterai de donner des éléments de réponse en parcourant les passages – fort
peu nombreux dans les textes grecs – où figurent des corps qui présentent en même
temps des états de maturité différents et ce motif m’invitera à regarder quelques
textes des alentours de la Grèce qui proposent des images semblables.
L’image du nourrisson sénescent et ses connotations négatives
C’est dans le mythe des races d’Hésiode (qui prend place aux vers 109 à 201
des Travaux et des Jours) que l’on rencontre la première occurrence de l’image de
nourrissons sénescents. Ceux-ci ont une chevelure bien particulière, puisqu’ils
naissent avec des cheveux blancs. L’adjectif qu’Hésiode utilise est /khfkglko_qkf,
adjectif qu’emploie également Homère et qui est très rare dans la littérature grecque
puisqu’on ne le rencontre que 27 fois, et encore, dans plusieurs cas, il s’agit de la
citation et du commentaire du propos d’Homère ou de celui d’Hésiode.
Méditant sur l’évolution des générations successives qui ont peuplé la terre, le
poète se fait devin pour exposer la fin que connaîtra la cinquième race, la race de
fer. Nous lisons aux vers 180-181 :
Mais l’heure viendra où Zeus anéantira à son tour cette race d’hommes périssables :
ce sera le moment où ils naîtront avec des tempes blanches.
1. Communication présentée le mercredi 14 novembre 2001.
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Suit l’exposé de toutes les marques d’hybris qui caractériseront cette période, où
l’homme sera un loup pour l’homme.
Il est manifeste dans ce premier cas que l’association des cheveux blancs aux
nourrissons est perçue comme négative, puisqu’elle annonce la période de déca-
dence des mœurs à laquelle Zeus donnera fin, en faisant disparaître les hommes
de la cinquième race.
C’est ce même adjectif, /khfkglko_qkn, que les auteurs des Oracles sibyllins
ont certainement emprunté à Hésiode, dans un écho aux Travaux. En effet, dans le
second livre chrétien des Oracles sibyllins, qui a été composé au plus tard vers 150,
pour décrire les prodromes de la Fin du Monde, cette apocalypse signale l’apparition
dans le ciel d’un « grand signe », « un astre pareil à une couronne » (34-35) ; alors
naîtront sur Terre « des enfants aux tempes blanches » (paides poliokrotaphoi, 155),
puis viendront les persécutions, les guerres, les pestes, les faux prophètes […] 2.
Toujours pour la période chrétienne, on trouve chez les latins cette fois, dans
l’opuscule de Cyprien de Carthage, Ad Demetrianum, le même signe annonciateur
de la Fin imminente du Monde – et non plus d’un monde comme c’était le cas
chez Hésiode. En effet, dès les premiers paragraphes de ce traité, c’est ce même
symbole de l’accélération de la course temporelle qui se lit dans la décadence des
mœurs et dans le fait que :
L’on voit des enfants à la tête chenue ; leurs cheveux tombent avant de se développer ; la
vie ne finit pas par la vieillesse, elle commence par la vieillesse. C’est ainsi qu’au début
même de leur existence les êtres qui naissent se hâtent vers la mort. C’est ainsi que
tout ce qui naît maintenant dégénère par suite de la vieillesse du monde lui-même,
si bien que personne ne doit s’étonner que tout se mette à dépérir dans le monde, alors
que le monde lui-même, tout entier, est en voie de dépérissement et de disparition3. 
J. Lacarrière, qui rapporte ce texte dans son ouvrage Les Hommes ivres de Dieu,
pense qu’il doit
s’agir de bébés germains que Saint Cyprien dut voir pour la première fois à cette
époque (au iiie siècle) en Afrique où il vivait. Leurs cheveux entièrement blancs à la
naissance, ne blondissent qu’avec l’âge 4.
2. A. Caquot, « Les enfants aux cheveux blancs, réflexions sur un motif », in Mélanges d’histoire des reli-
gions offerts à Henri-Charles Puech, Paris, PUF, 1974, p. 161-172, en particulier p. 167.
3. Cyprien de Carthage, Ad Demetrianum, trad. fr. M. Lavarenne, Clermont-Ferrand, Lavarenne, 1940.
4. J. Lacarrière, Les Hommes ivres de Dieu, Paris, Seuil, 1983, p. 26. Ou bien l’on peut imaginer qu’il ait
vu un enfant atteint de cette maladie génétique très rare, la progéria, qui accélère de façon vertigi-
neuse le vieillissement, au point que les rares enfants atteints ressemblent dès leurs premières années
à des vieillards.
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En dehors de la caractéristique des cheveux blancs, aux nourrissons est parfois
associée la précocité extrême dans le domaine de la parole notamment. Et, pour
toutes les occurrences de ce thème de l’association de caractéristiques d’un âge plus
avancé à celui du nouveau-né ou de l’enfant, le contexte dans lequel elles apparais-
sent est celui de l’annonce de la fin d’une période ou du temps. Ce motif est donc
souvent le prodrome de la Fin du Monde, au même titre que la lune ensanglantée,
la peste, les séismes, les cataclysmes accumulés, etc. et, de ce fait, l’on comprend sa
connotation négative.
Nous rencontrons ainsi une occurrence intéressante de notre motif dans le
Quatrième livre d’Esdras, dont on situe habituellement la date de composition vers
l’an 100, à l’époque du règne de Domitien5. Le passage qui traite des prodromes de
la Fin du Monde et de l’avènement du Jugement de Dieu se situe dans la deuxième
section qui prend la forme d’un entretien entre Esdras et Dieu ou un ange. Au
chapitre vi, dans le second « entretien », Esdras demande à Dieu de poursuivre les
révélations qu’il a commencé de lui dévoiler à propos de la fin des temps. C’est
alors qu’Esdras entend une voix aussi bruyante que « de grandes eaux » (vi, 17) :
Voici, les jours viennent où je visiterai les habitants de la terre. Lorsque je commen-
cerai à rechercher l’injustice de ceux qui l’ont commise […], alors je ferai paraître des
signes : des livres s’ouvriront à la face du ciel et tous les verront à la fois ; des enfants
d’un an élèveront la voix et parleront ; des femmes enceintes mettront au monde des
prématurés de trois ou quatre mois qui vivront et sauteront. Et soudain des champs
ensemencés n’auront pas de fruits et des greniers pleins se trouveront tout à coup
vides. La trompette retentira avec éclat et tous ceux qui l’entendront, s’effraieront
subitement. En ce temps-là, les amis combattront leurs amis comme s’ils étaient des
ennemis. La terre et ses habitants seront effrayés, les sources des fontaines s’arrête-
ront et ne couleront plus pendant trois heures. Mais quiconque aura échappé à tous
les maux que je viens de t’annoncer sera sauvé. Il verra mon salut et la fin de ce siècle
[…]. Le cœur des habitants sera transformé et changé en un autre esprit.
Car le mal sera détruit et la fraude abolie.
La loi fleurira et la corruption sera vaincue. La vérité, si longtemps stérile, sera
révélée 6.
Cette fois-ci l’image n’associe pas les données les plus antithétiques (nourris-
sons et cheveux blancs, symboles de la vieillesse), mais donne aux nourrissons une
5. Parmi les apocryphes relatifs à la Fin du Monde, dont ce texte fait partie, certains ont survécu en
grec et en d’autres langues mais sur le motif précis de la fin cataclysmique le texte grec est perdu et
nous devons nous contenter de regarder les autres versions. Il semblerait que la langue originale du
Quatrième livre d’Esdras ait été l’hébreu ou l’araméen et l’existence d’une version grecque aujour-
d’hui perdue est admise de façon générale.
6. Traduction de P. Géoltrain in A. Dupont-Sommer et M. Philonenko, Écrits intertestamentaires,
Paris, Gallimard (Pléiade), 1987, p. 1413-1415.
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vitalité extraordinaire qui est le propre d’enfants plus solides et vigoureux que des
prématurés et comme ces images ont pour but de montrer la précipitation du temps,
les étapes de développement du petit enfant sont brûlées : dès un an, ils maîtrisent
le langage. On peut certes imaginer que les auteurs de ce livre ont ouï dire ou bien
ont personnellement vu de très jeunes enfants précoces pour le langage ou des
bébés naître avant le terme prévu et vivre malgré tout. Mais si ces deux données
apparaissent dans la série de signes divins pour annoncer la Fin du Monde, c’est
que cette fin est avant tout conçue comme un désordre temporel.
C’est dans un contexte similaire que l’apocalypse pehlvie (i.e. écrite dans la
langue officielle de l’Iran sassanide 7), intitulée le Livre de Zamasp (Zamasp namak),
parmi d’autres signes annonciateurs de la fin de l’univers et de la rénovation défi-
nitive de la foi mazdéenne, nous apprend dans la prédiction de l’octosyllabe no 40
faite par le sage Zamasp que « L’enfant deviendra vite un vieillard ». Ce motif de la
sénescence précoce intervient dans un passage où sont énumérés des changements
de valeur absolus, par exemple : le parjure sera la norme, la noblesse ne sera plus
honorée, le manant deviendra chevalier (v. 28)…
Cette apocalypse date de l’époque sassanide, mais reprend apparemment pour
certains aspects des données avestiques et c’est en cela que réside sa valeur docu-
mentaire, et c’est pourquoi je la cite : il est probable que le motif soit ancien égale-
ment en Iran 8.
D’après ces exemples, on voit, comme on pouvait s’y attendre, que la sénescence
précoce, ou même la maturité trop rapide d’un enfant en bas âge est ressentie de
manière négative, puisqu’elle est un signe, au même titre que les cataclysmes et les
dérèglements de la Nature ou des mœurs, qui permet de faire comprendre les bou-
leversements temporels qui augureront la fin temporaire ou définitive de l’univers.
Ambivalence du motif du nourrisson sénescent
Toutefois, il y a un texte dans lequel le nourrisson sénescent semble doté d’une
double valeur, tout à la fois négative et exceptionnelle. C’est dans le livre d’Hénoch,
un pseudépigraphe de l’Ancien Testament qui a été composé avant l’ère chrétienne9.
7. L’époque sassanide prend place à partir de 226 apr. J.-C. jusqu’à 635, date à laquelle l’islam s’impose.
8. Mais faire de cette apocalypse, comme É. Benveniste, dans sa présentation de l’ouvrage (RHR, t. cvi,
juillet-août 1932, p. 337-380) un avatar du Vahman / Bahman Yasht avestique est excessif, puisque cer-
tains iranologues comme P. Gignoux (« Sur l’inexistence d’un Bahman Yasht avestique », Journal of
Asian and African Studies, 32, 1986, p. 53-64) démontrent qu’il n’y a presque aucune chance que cette
apocalypse avestique ait existé, alors qu’on a longtemps cru que ce traité s’était perdu.
9. La langue originale de cet ouvrage est l’araméen et nous connaissons partiellement sa version grec-
que qui, elle, date du début de l’ère chrétienne. On peut lire les fragments grecs dans A.-M. Denis,
Introduction aux pseudépigraphes grecs d’Ancien Testament, Leyde, Brill, 1970.
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Ce livre relate notamment la naissance de Noé au chapitre cvi. Lamech épousa une
femme qui mit au monde un enfant extraordinaire :
Quand l’enfant naquit, son corps était plus blanc que neige et plus rouge qu’une
rose, toute sa chevelure était blanche comme de blancs flocons, bouclée et splendide.
Et quand il ouvrit les yeux, la maison brilla comme le soleil. Il se leva des bras de
l’accoucheuse, ouvrit la bouche et bénit le seigneur.
Lamech prit peur devant ce prodige, demanda à son père Mathusalem de con-
sulter Hénoch pour savoir quelle valeur donner à ce signe. À la description de
l’enfant « dont l’apparence et la figure ne sont pas pareilles à celles des hommes »,
Hénoch répond : « Le Seigneur va établir sur la terre une ordonnance nouvelle. » Il
décrit alors la période de corruption, de déchéance nécessitant un renouveau. Puis
il annonce le Déluge :
Il viendra sur la terre une grande colère, un déluge, une grande calamité durant une
année. Alors, ce petit enfant qui vient de naître sera épargné, ses trois enfants seront
sauvés, tandis que les habitants de la terre périront, et il guérira la terre du fléau
qu’elle aura connu 10.
Cet enfant extraordinaire aura pour nom Noé. Hénoch expose avec plus d’insis-
tance le caractère merveilleux et rayonnant de Noé que les aspects néfastes de la
période précédant le Déluge. La peur de Lamech indique bien qu’au premier abord,
la chevelure blanche de l’enfant est perçue négativement comme sa précocité à par-
ler : c’est contre nature. Mais l’interprétation donnée se veut au contraire rassurante :
à caractéristiques exceptionnelles, destin exceptionnel. Noé, en effet, sera le seul
rescapé du Déluge, avec sa famille. En réalité, il a en lui les caractéristiques anti-
thétiques correspondant aux deux périodes qui s’articulent autour du Déluge, et
dont il est lui-même la charnière, comme l’explique A. Caquot :
La canitie congénitale de Noé est, elle aussi, un présage sinistre. C’est que Noé n’est
pas seulement le futur rescapé du Déluge et un prototype du juste. Il est également
le signe de l’arrivée du cataclysme qui détruira la génération corrompue par les
anges. Il est le début d’un monde nouveau, mais aussi la Fin du Monde ancien et
porte à sa naissance les stigmates des deux âges. Il peut donc recevoir une marque
évidente de décrépitude du siècle 11.
Avec le Déluge, qu’il soit mésopotamien, biblique ou grec, les hommes ont
tenté de dire, je crois 12, comment l’humanité à quitté la période mythique, où la
10. Traduction proposée dans Écrits intertestamentaires, i. Hénoch, cvi, p. 621-622.
11. A. Caquot, « Les enfants aux cheveux blancs… », p. 171.
12. Cf. mon essai intitulé La Fin du Monde, enquête sur l’origine du mythe, Paris, Les Belles Lettres, 2001.
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durée de vie était démesurément longue, pour entrer dans l’ère historique où
l’espérance de vie est très réduite par rapport au passé des patriarches bibliques
(900 ans) ou aux personnages de la célèbre Liste royale sumérienne auxquels sont
attribuées des durées de vie extravagantes, puisque les plus anciens auraient vécu
jusqu’à 43200 ans ; ensuite, la durée de vie va décroissant à mesure (126 ans pour
Gilgamesh encore), jusqu’à des chiffres plus réalistes et pareils aux nôtres 13.
Noé est le dernier de ces hommes qui bénéficient d’une durée de vie extraor-
dinairement longue, signe de son appartenance au monde mythique, mais il parti-
cipe également de la nouvelle ère postdiluvienne, pleine de soucis et de contraintes
pour la nouvelle humanité, qui, en premier lieu, devra se contenter de vivre tout au
plus quatre-vingts à cent ans. Par conséquent l’image du nourrisson aux cheveux
blancs devient ambivalente : le destin exceptionnel de Noé semble lui accorder une
connotation positive qui l’emporte sur l’aspect néfaste qui accompagnait jusque-là
le motif.
A. Caquot propose un rapprochement avec un enfant des légendes iraniennes
tout aussi merveilleux, Zâl, fils de Sâm : l’aspect radieux, le corps vermeil et les
cheveux blancs sont également ses caractéristiques à la naissance. Cependant, les
cheveux blancs du nouveau-né sont considérés comme un mauvais présage à la
différence de ses autres traits qui font de lui un futur héros glorieux. A. Caquot,
rappelant cette légende iranienne du Shâhnâmeh, hésite bien évidemment à don-
ner ce texte persan comme « source » d’une légende juive de mille ans antérieure,
cependant, l’ambivalence du personnage est à ses yeux semblable à celle de Noé.
Mais la portée de ce rapprochement me paraît limitée, car il faut préciser que
dans le Shâhnâmeh, la première grande épopée persane écrite au xe siècle par Firdusi
(940-1020), il n’y a pas de dimension apocalyptique ou eschatologique : le texte du
Livre des rois est le récit des règnes des souverains successifs de l’Iran ancien, depuis
les temps mythiques jusqu’au début du viie siècle de notre ère. L’épisode concernant
Zâl prend place au livre 7 qui concerne le règne de cent vingt ans du roi Minout-
chehr. Voici l’extrait concernant sa naissance :
[La femme de Sâm] mit au monde un enfant beau comme le soleil qui éclaire le
monde. Son visage était beau comme le soleil, mais tous ses cheveux étaient blancs.
La mère ayant mis au monde un tel enfant, on n’en parla pas à Sâm pendant sept
jours. Toute la maison des femmes du héros illustre était en pleurs devant ce petit
enfant. Personne n’osait dire à Sâm que sa belle épouse avait mis au monde un
enfant vieillard. L’enfant avait une nourrice courageuse comme un lion, elle alla
hardiment vers le héros […] disant : « Que les jours de Sâm le héros soient heureux !
13. Pour un aperçu de cette liste des rois antédiluviens, cf. S. Meyer Burstein, « The Babyloniaca of
Berossus », Sources and Monographs on the ancient near east, vol. 1, fasc. 5, 1978.
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[…] Dieu t’a donné ce que tu désirais. […] Derrière les rideaux de ton palais, ô mon
glorieux maître, est né de sa mère un enfant pur […]. Son corps est d’argent pur, sa
joue est comme le paradis ; et tu ne verras sur son corps aucune partie difforme, si
ce n’est ses cheveux qui par malheur sont blancs. Ainsi l’a voulu ta fortune, ô mon
puissant maître. Il faut que tu sois content de ce que Dieu t’a donné […]. » Sâm
descendit de son trône et alla vers l’appartement des femmes, il y vit un enfant d’une
rare beauté, mais avec une tête de vieillard, tel qu’il n’en avait jamais vu, ni connu
par ouï-dire. Tous les poils de son corps étaient blancs comme la neige, mais son
visage était vermeil et beau. Lorsque Sâm vit son enfant aux cheveux blancs, il per-
dit tout à coup espoir dans ce monde. Il avait grandement peur qu’on ne rît de lui.
[…] « Mon âme sombre se tourmentera de sa honte, et mon sang ardent bouillira
dans mes veines, à cause de cet enfant qui ressemble à la race d’Ahriman, avec ses
yeux noirs et ses cheveux semblables au lis. […] Les grands de l’empire riront de
moi en secret et en public à cause de cet enfant. Je quitterai de honte l’Iran, je don-
nerai ma malédiction à ce pays ». Il parla ainsi dans sa colère, puis il ordonna qu’on
enlevât l’enfant et qu’on le portât loin de ce pays 14.
Tout le monde, à commencer par Sâm, croit que ce signe est néfaste, il indique
une décrépitude précoce qui ne peut être que de mauvais augure pour le royaume.
Mais les astrologues lui prédisent un grand avenir pour son fils. Et le narrateur
insiste à plusieurs reprises sur le fait que Zâl est d’une grande sagesse et d’une
grande prudence, « il avait beaucoup d’intelligence et la sagesse d’un vieillard » 15,
alors qu’il n’était qu’un adolescent. Les cheveux blancs du nourrisson puis du jeune
homme deviennent un simple moyen de souligner la valeur positive accordée à la
vieillesse : la sagesse acquise par une longue expérience. Dans ce texte bien plus
récent que tous les autres que nous avons cités, on sent que le motif a perdu sa
valeur initiale, parce qu’il n’est plus inscrit dans un contexte apocalyptique : et à la
lecture complète du récit, on devine les efforts du narrateur pour faire paraître
cohérente l’angoisse que devait provoquer l’apparition du héros aux cheveux blancs,
alors que tous les actes du personnage ne suscitent que louange ou admiration :
dans ce texte, la valeur initiale du motif s’est donc affadie.
À la fin de son article, A. Caquot insiste davantage sur la valeur négative du
motif en suivant sur ce point l’interprétation donnée de cette légende perse par
A.H. Krappe 16, et pense qu’en définitive, ce qui fait qu’Hésiode, Hénoch ou l’auteur
du Livre des rois présentent cette image, c’est qu’elle reflète la phobie de l’albinisme17.
Certes, mais je pense, pour ma part, que cette conclusion est un peu réductrice et
14. Shâhnâmeh ou Livre des rois, J. Mohl (éd.), Paris, Imprimerie nationale, 1876, p. 167-169.
15. Ibid., p. 175.
16. A.H. Krappe, The Science of Folklore, Londres, Methuen, 1930.
17. A. Caquot, « Les enfants aux cheveux blancs… », p. 171.
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que cette image est plutôt commune à des textes d’époques différentes parce qu’elle
renouvelle un thème cher aux conteurs de fléaux, celui de l’adynaton, thème que
Juifs, Chrétiens et Iraniens ont pu adapter à leurs propres préoccupations.
Vieillards nourrissons et nourrissons sénescents, variantes sur le thème
de l’adynaton pour signifier la précipitation du temps
Une image inverse à celle des nourrissons sénescents apparaît également, celle
de vieillards qui redeviennent des nourrissons et qui présentent au cours de leur
métamorphose plusieurs états corporels associant les caractéristiques de deux âges
bien différents en un même corps. Nous verrons que ces images  miroirs l’une de
l’autre jouent le même rôle : signifier la précipitation du temps, lors de l’avènement
de la Fin d’un ou du Monde et qu’elles relèvent de ce fait plus largement de la thé-
matique de l’adynaton.
La précipitation du temps
Je m’attache maintenant à deux textes, l’un de Platon, dans Le Politique, l’autre
qui figure au chapitre xxiii des Jubilés.
Platon présente également des corps dans lesquels sont réunies des marques
de la jeunesse et de la vieillesse, et cela dans le cadre d’une réflexion originale sur le
devenir du monde. En effet, dans un de ses mythes les plus étranges – celui qui
forme le deuxième tiers du dialogue intitulé Le Politique – Platon développe une
image temporelle originale, celle qui consiste à assimiler le temps à un « balancier
orbiculaire », dans la mesure où le monde évolue dans un premier temps suivant
un cercle, guidé par le dieu, tandis que livré à lui-même, l’univers se laisse aller
ensuite à un mouvement de rétrogradation circulaire : l’_i_gpghdmfn. Et c’est ce
mouvement du Monde qui est à l’origine des mythes d’autochtonie, de vieillards
nourrissons, de la naissance de fléaux d’ampleur cosmique (secousses sismiques
décimant toutes les espèces vivantes), de l’inversion des positions de lever et de
coucher des astres et du Soleil en particulier. Le monde est régénéré lorsqu’il est
conduit par une impulsion étrangère à lui-même et divine, et il reprend alors une
vie nouvelle, il acquiert une sorte « d’immortalité restaurée » 18. Tandis que, livré à
lui-même, à partir du moment où l’impulsion du démiurge l’abandonne, parce que
le temps entre dans sa seconde phase, l’univers 
parcourt un circuit rétrograde pendant des milliers et des milliers de périodes parce
que sa masse énorme tourne en parfait équilibre sur un pivot extrêmement petit 19.
18. Politique, 270A3-5. Pour ce dialogue de Platon, je suis la traduction de A. Diès (Paris, Les Belles Lettres,
1925).
19. Politique, 270A6-8.
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Le Monde sphérique que définit Platon est en quelque sorte la représentation
matérielle, spatiale du temps. Son évolution s’inscrit dans le temps, un temps qui
prend deux cours opposés comme ceux d’un balancier d’horloge, à cette différence
près que la course de ce « balancier cosmique » est orbiculaire. Les conséquences de
cette inversion des mouvements du Monde sont considérables : car de même que
l’univers dans son ensemble connaît une suite d’évolutions et de régressions, de
même les hommes connaissent non plus seulement l’évolution connue de l’enfance
à l’âge adulte puis l’entrée dans la vieillesse, mais également une évolution inverse,
une régression de la vieillesse à l’enfance :
Pour tous les animaux, leur âge, quel qu’il fût, arrêta tout d’abord son cours, et tout
ce qu’il y a de mortel cessa d’offrir aux yeux le spectacle d’un vieillissement graduel,
puis se remettant à progresser, mais à rebours, on les vit croître en jeunesse et en
fraîcheur. Chez les vieux, les cheveux blancs se mirent à noircir ; chez ceux dont la
barbe avait commencé à pousser, les joues redevinrent lisses, et chacun fut ramené
à la fleur de son printemps ; quant aux imberbes, leurs corps, se faisant plus lisses et
plus menus de jour en jour et de nuit en nuit, revinrent à l’état d’enfant nouveau-né,
et leur âme s’y conforma aussi bien que leur corps ; après quoi, le déclin se poursui-
vant, ils finirent par disparaître complètement 20.
D’après ce passage, on voit que le mouvement inversé du cours du Monde pro-
voque un rajeunissement tel que non seulement les êtres repassent par les étapes
de leur vie passée pour retrouver la prime enfance, mais encore à force de diminuer
en taille, ils sont réduits à néant : les oscillations de l’univers entre ces deux périodes
déciment la population, fléau provoqué d’une manière pour le moins originale.
Mais cette fin des êtres vivants n’est pas radicale, il ne s’agit que de la fin d’un monde,
de l’accomplissement d’une période de temps, car de même que les vieillards rede-
viennent enfants, de même ils doivent sortir de terre « entraînés par une volte-face
qui faisait rebrousser chemin aux générations » 21. Naissant du sein de la Terre, c’est
d’elle qu’ils tirèrent par conséquent leur nom : les autochtones, hommes nés de la
terre. Ceux-ci vivent sous le règne de Cronos, temps bienheureux comme chez
Hésiode. Notons qu’eux aussi disparaîtront selon le même principe :
Lorsque le temps assigné à toutes ces choses fut révolu et que l’heure fut venue où le
changement devait se produire, lorsque précisément se trouva disparue dans son
entier cette race née de la terre […] 22.
20. Politique, 270D-E.
21. Politique, 271B-C.
22. Politique, 272D-E.
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Quand ce cycle est arrivé à son terme, une volte-face se produit, et des boule-
versements cataclysmiques accompagnent le changement de course de l’univers et
là, c’est le mouvement inverse qui prend le relais :
Quand, en effet, le Monde, par un nouveau renversement, rentra dans la voie qui
conduit au mode de génération actuel, la marche des âges s’arrêta une seconde fois
pour repartir dans un sens tout contraire à celui qu’elle suivait alors. Les vivants
que leur décroissance avait réduits presque à rien se remirent à croître, et les corps
nouvellement nés de la terre se prirent à grisonner, puis à dépérir et à se reperdre
dans la terre. Tout le reste fit la même volte-face, se modelant et se réglant sur le
nouveau train de l’univers, et, en particulier, la gestation, l’enfantement et le nour-
rissage imitèrent et suivirent nécessairement l’allure générale23.
Une période sur deux donc, le Monde connaît une marche rétrograde qui
décime la population : ce n’est que la fin d’un monde car les autochtones prennent
le relais pendant un temps donné. Ainsi, le monde oscille entre le temps de Cronos,
positif, et le temps de Zeus, négatif.
Même s’il ne s’agit pas à proprement parler de nourrissons aux cheveux blancs,
notons que les deux âges opposés de la vie sont rapprochés dans un raccourci assez
saisissant, dans ces deux images miroirs l’une de l’autre (vieillards brunissant et
corps nouveaux grisonnant – ou mieux : blanchissant – car c’est /khfkn qui est
utilisé pour désigner la blancheur comme dans l’adjectif composé /khfkglko_qkn).
Comme l’indique J. Lacarrière, 
Platon, dans Le Politique, avait déjà imaginé ce thème des hommes naissant vieillards
et rajeunissant peu à peu pour rentrer dans le ventre maternel de la terre 24.
C’est encore pour montrer combien deux périodes s’opposeront – mais cette
fois-ci sur un plan qui n’est plus cosmologique –, la période où les valeurs morales
sont perverties puis celle où un retournement eschatologique se produira, que
l’auteur du livre des Jubilés 25 recourt à la même image :
Les têtes des enfants seront couvertes de cheveux blancs, et un nourrisson de trois
semaines aura l’air aussi vieux qu’un centenaire 26.
23. Politique, 273E. On peut remarquer que le rythme de la décadence semble s’accélérer par l’accumu-
lation des trois verbes dans la même phrase : « o_ µ¡i a_l p/k mµfglkodokn khfakp b¡kio_ dq_<
ifme_f oti ctti dpj_i¡ok, o_ b ¡g adn i¡ka¡id mtµ_o_ /khf_ qpio_ /_hfi _/keidmgkio_
¡fn adi g_od¡f » (Politique, 273E8-11).
24. J. Lacarrière, Les Hommes ivres de Dieu, p. 26, note 1.
25. Cet ouvrage date du iie siècle av. J.-C. L’original est composé en hébreu et sa version grecque qui a
été perdue a donné les versions latine et éthiopienne. On trouve les fragments grecs dans A.-M. Denis,
Fragmenta Pseudepigraphorum quae supersunt graeca, Leyde, Brill, 1970.
26. Jubilés, xxiii, 25, in Écrits intertestamentaires, p. 728.
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L’auteur des Jubilés emprunte le motif des enfants aux cheveux blancs proba-
blement à Hésiode (peut-être par Platon (?), mais il n’est pas de culture grecque à
la différence des auteurs des Oracles sibyllins), d’autant qu’il s’agit d’un 
détail des plus propres à frapper l’imagination et des plus conformes au propos de
notre auteur qui, à l’instar d’Hésiode, poursuit une réflexion assez méthodique sur
le temps, la décadence et la longévité 27.
En effet, il présente, après les affres de la Fin du Monde, la période de retournement,
époque bénie entre toutes où
des enfants commenceront à étudier les lois, à en scruter les commandements et à
retourner sur le sentier de justice. Les jours commenceront à se multiplier et à croître
parmi les humains, de génération en génération et de jour en jour, jusqu’à ce que
leur âge atteigne mille ans et que le nombre de leurs années (alors) dépasse celui de
leurs jours (maintenant). Il n’y aura ni vieillard ni homme rassasié de jours, mais ils
seront tous des nourrissons et des enfants. Ils accompliront leur vie dans la paix et
dans la joie 28.
On voit donc que les générations se télescopent pareillement dans le livre des
Jubilés et dans le dialogue platonicien, Le Politique. Et elles sont sujettes à une lon-
gévité sans pareille comme les hommes de la race d’or hésiodique auxquels Platon
fait également allusion dans son dialogue en les désignant comme étant du règne
de Cronos (Politique, 271-272). Ils vivent dans le même bonheur pendant un très
grand nombre d’années. La séquence du livre des Jubilés (xxiii, 16-31) qui nous
intéresse est reliée étroitement au thème initial de l’ouvrage : la durée de la vie est
allée s’abrégeant depuis le Déluge jusqu’au jour où soixante-dix ou quatre-vingts
ans représentent « l’espérance de vie » ; puis viendra un temps où les hommes seront
des vieillards dès leur naissance ; quand on reprendra l’étude de la Loi, la décadence
s’arrêtera et le mouvement inverse commencera : les hommes jouiront d’une vie de
plus en plus longue dépassant même celle des patriarches antédiluviens et exempte
de décrépitude.
C’est le propre de la littérature qui décrit la Fin du Monde de montrer com-
ment on passe de l’ère historique à l’ère « mythique » d’entente avec Dieu pour une
félicité presque éternelle (la valeur symbolique des mille ans le laisse entendre), à
l’inverse du thème de la fin d’un monde qui fait passer l’humanité de l’ère mythique
à l’ère historique (de la race d’or à la race de fer…).
27. A. Caquot, « Les enfants aux cheveux blancs… », p. 167.
28. Jubilés, xxiii, 28, in Écrits intertestamentaires, p. 729.
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Par ailleurs, le propos de J. Lacarrière s’applique non seulement au propos de
Cyprien de Carthage, mais encore à celui de l’auteur des Jubilés ou à Platon quand
il fait la remarque suivante : 
Cette inversion du temps, Platon l’expliquait par le retrait des dieux de leur créa-
tion. L’univers, abandonné à lui-même, voit ses formes et ses êtres régresser jusqu’à
ce que toute chose s’évanouisse. Or des idées analogues se faisaient jour alors dans
les esprits chrétiens : Dieu s’était retiré du monde, laissant l’univers à lui-même, c’est-
à-dire à la régression, à la mort 29.
Ainsi, deux périodes de temps, l’une guidée par le démiurge, l’autre où l’uni-
vers est son propre maître, entre lesquelles le Monde oscille, provoquent par un
mouvement rétrograde des télescopages, si bien que certains êtres portent parfois
en eux des caractéristiques discordantes de deux âges antithétiques (des vieillards
nourrissons ou des nourrissons aux cheveux blancs) : cet amalgame est le signe de
la précipitation du temps qui mène le monde à une fin momentanée ou à la fin
définitive de l’univers, suivant la tradition grecque ou judéo-chrétienne.
Et, en définitive, ces deux images oxymoriques semblent relever de la thémati-
que de l’adynaton.
L’adynaton
En effet, dans les textes qui traitent de la fin momentanée ou définitive de
l’univers, les écrivains aiment déployer leur fantaisie créatrice en décrivant la méta-
morphose que subit le paysage sous l’effet des cataclysmes. Ces transformations
s’inscrivent chez les Anciens dans le cadre d’un thème défini par eux-mêmes, celui
de l’adynaton, de « la chose impossible », qui remonte au moins à Archiloque de
Paros, poète lyrique du viie siècle av. J.-C., et qui est familier de la poésie épigram-
matique dans l’Antiquité tardive. Dans le fragment 122, v. 6-9, d’Archiloque 30, on
lit la définition suivante :
Que personne parmi vous qui considérez [la marche du monde] ne s’étonne, pas
même si des bêtes sauvages échangent avec des dauphins les coutumes de la vie
aquatique et si les flots retentissants de la mer deviennent plus chers que la terre
ferme aux premières, tandis que les seconds préfèrent les montagnes boisées.
L’échange des caractéristiques animales propres à deux règnes différents (ter-
restre et aquatique) est doublé d’un second trait merveilleux : les fauves ne dévorent
pas les dauphins, le changement se fait sans violence. Ce sont les récits de Déluge
29. J. Lacarrière, Les Hommes ivres de Dieu, p. 26, note 1.
30. Dans l’édition de M.L. West, Iambi et elegi Graeci, vol. 1, Oxford, Clarendon Press, 1971.
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composés par Nonnos, Ovide et Lycophron qui illustrent le mieux cet aspect des
faits. Par exemple, dans les Dionysiaques (iii, 204-208), Nonnos, soucieux de don-
ner le grandissement épique indispensable aux descriptions de son épopée de Dio-
nysos, rend les vagues du Déluge aussi élevées et escarpées que des montagnes et
son héros, Ogygos, gagne l’éther, chose impossible pour le commun des mortels, à
moins d’être secondé par un dieu. Ainsi, deux régions du monde qui n’avaient pas
coutume de se côtoyer se rencontrent : les flots et les nuages. Par conséquent, on voit
que les animaux et les êtres qui jamais n’entrent en relation, parce qu’ils appartien-
nent à deux règnes différents, sont tous mélangés. Par exemple, Lycophron, à propos
du Déluge dont réchappe Dardanos, insiste sur la présence inattendue d’animaux
marins sur la terre ferme : baleines, dauphins et phoques qui, en raison de la mon-
tée des eaux, se mettent à brouter les feuilles des chênes et les raisins, à la place des
animaux terrestres (Alexandra, 72-85). Ce texte est peut-être le point de départ du
développement du thème de l’inversion des demeures des animaux, dans la fameuse
description du Déluge d’Ovide, aux vers 291 à 312 du premier chant des Métamor-
phoses. La confusion y est totale : eau, air et terre ne forment plus qu’un seul élé-
ment. En conséquence, les animaux inversent leurs domaines d’élection : rien ne
semble impossible et le lecteur-spectateur assiste à une métamorphose du monde,
plongé dans un univers merveilleux : le loup nage au milieu des brebis, les dauphins
habitent les forêts.
J’ai évoqué ces exemples traitant du Déluge pour montrer comment le thème
de l’adynaton développe sous forme d’images oxymoriques ce qui est difficilement
concevable, comme, en particulier, ce qui touche aux cataclysmes et à leurs consé-
quences inouïes. Or, précisément, comment trouver une solution satisfaisante aux
problèmes suivants :
– pourquoi notre durée de vie est-elle limitée ?
– pourquoi sommes-nous destinés à mourir ?
– pourquoi le monde est-il bouleversé par des fléaux ?
– pourquoi le monde subit-il une dégénérescence inéluctable et pourquoi les
hommes s’écartent-ils de plus en plus de la loi morale et / ou divine ?
Les réponses à ces questions, puisqu’elles font appel à des connaissances qui
sont hors de notre portée (secret des dieux ou de Dieu oblige), prennent nécessai-
rement appui sur des images extraordinaires dans le cadre de prédictions, le plus
souvent. C’est justement le cas des images de vieillards nourrissons et de nourris-
sons sénescents, qui révèlent de la part de leurs auteurs une même fascination pour
les choses exceptionnelles que celles des animaux échangeant le lieu de leurs évo-
lutions en raison du Déluge ou de la conflagration de l’univers.
Pour conclure, j’insisterai sur le fait que l’imaginaire des Anciens est particuliè-
rement fertile quand il s’agit de décrire les bouleversements cataclysmiques et tem-
porels et de montrer qu’on assiste à une précipitation du temps. Et ils ont trouvé,
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dans l’association de caractéristiques corporelles qu’on ne rencontre jamais réunies
dans le monde réel (sauf dans le cas d’albinos ou de nouveau-nés à la peau frippée
à leur naissance, ou de vieillards retombant en enfance…), autrement dit dans le
télescopage des âges, un moyen d’exprimer ces « choses impossibles » que la fin
d’un monde et la Fin du Monde nous réservent. Ces deux images oxymoriques
sont pourvues de connotations tantôt positives tantôt négatives, selon qu’elles sont
les prodromes de la Fin du Monde terrestre en proie au mal et de l’avènement d’une
ère de félicité auprès de Dieu, ou bien qu’elles annoncent la fin de l’ère mythique
et l’entrée dans l’ère historique, répétition cyclique de cataclysmes.
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